Ils se sont rencontrés dans un parc.

C'est ainsi que commencent toutes les belles histoires, non?

Ils se sont rencontrés dans un parc. C'était l'amour au premier regard. Le coup de foudre. Ils se rencontrèrent dans un parc, se firent la cour, tombèrent amoureux. Ils se marièrent, vécurent heureux, eurent beaucoup d'enfants, moururent ensemble, main dans la main. Assurément, voilà une bien belle histoire, prête à être contée aux enfants.

Mais la vie n'est pas un conte de fées. Dans la vie, les rêves sont plus communément connus sous le nom de « cauchemars ».

***

Un accident est si vite arrivé. Une connerie est si vite réalisée. Il ne suffit pas de grand chose, en réalité. Un simple regard. Un sourire en coin. Le contact, trop suggestif, de doigts inconnus sur le dos de ta main. « J'ai une confession à te faire... » avait-il soufflé, cinq minutes après s'être installé à ta table. « Ah oui? » avais-tu répondu, le regard brûlant de curiosité. « Mon plus gros fantasme c'est de me faire prendre par un daddy. »

Cinq minutes. C'était tout ce qu'il lui avait suffi pour qu'il abandonne ses faux-prétextes et qu'il te dise le fond de sa pensée.
Cinq minutes. C'était tout ce qu'il t'avait suffi pour que tu lui arraches ses vêtements, sauvagement, farouchement, passionnément, dans la cabine centrale des toilettes de ce petit café.

Cinq minutes.

Un accident est si vite arrivé. Il suffit de cinq minutes, en réalité.

En cinq minutes, ta vie entière a changé.

Et tout ce à quoi tu pouvais penser, c'était à lui.

***

Lui, c'est Vinnie.
Le petit blondinet, irrésistible à souhait. Il n'est peut être pas l'homme le plus cultivé de la planète. Il n'est probablement pas le plus élégant, non plus. Mais il reste le tien. Ton amant. Ton époux. Ton amour. Celui qui hante tes rêves et chasse tes cauchemars. Celui avec qui tu veux passer chaque minute, chaque seconde, même, de ton temps. Celui à qui tu peux tout dire, sans exception. Chaque désir. Chaque peur. Chaque pensée.

Du moins, c'était comme cela que ça fonctionnait. Au début. Mais le temps a la fâcheuse manie de transformer les sentiers battus. Ce qui semblait évident hier devient confus aujourd'hui, flou demain, impensable le jour d'après.

Au début, c'était le coup de foudre. L'amour. Pas de majuscules, pas de minuscules. Juste l'amour, le concept. Ce n'était même pas un mot. Pas même une idée. Simplement un sentiment.

Ce sentiment de chaleur euphorique qui s'est épris de toi, à la seconde même où vos yeux se sont croisés pour la première fois.

Tu savais.

Il n'avait même pas besoin de prononcer le moindre mot, la moindre parole, que déjà, voilà que tu savais.

Tu savais que tu avais besoin de le conquérir.

Et puis, il avait brisé la glace. Un mot, un regard. Et c'est à ce moment là que tu t'es mis à savoir toute autre chose, encore: à compter du moment où il t'a adressé la parole pour la première fois, tu savais que tu finirais par l'épouser.

C'est impossible à décrire, plus dur, encore, à expliquer. Il n'y a pas de sens, pas de raison. C'était simplement une évidence. Vos pensées s'emboitaient presque aussi bien que vos corps. Presque. Peut être était-il là,  le problème? Ce presque n'était peut être pas synonyme de « assez ». Mais pendant un temps, cela n'avait pas eu d'importance. Vous auriez pu être heureux, ensemble, tous les deux. Vous l'étiez, à un certain moment. Et tu te raccroches à l'illusion que vous le serez, de nouveau, un jour. Prochain. Ou lointain. Tu peux l'attendre, Vinnie: tu avais bien attendu 29 ans avant de rencontrer l'homme de ta vie. Tu serais prêt à attendre aussi longtemps qu'il le faudrait, car tu sais, tu es convaincu, que c'est ensemble que vous terminerez vos vies.

Le déni est un jeu dangereux.